魏子伸并不是一个铁齿的人。
    更准确一点来说,他是一个篤信鬼神的人。
    父亲曾告诉他一些故事。一些关于他小时候疑似撞鬼的故事。
    据说魏子伸小时候常常半夜起床,站在楼梯口向上看,父亲问他在看什么?魏子伸说楼上有姐姐在哭。
    据说魏子伸与父亲一同走在前往停车场的路上,途中经过路边灵幃,魏子伸上车后便问父亲:为什么照片上那个阿伯要跟我们一起上车?
    据说魏子伸国小去毕业旅行时,老师会打电话给父亲,说魏子伸故意说谎吓唬别人。父亲问魏子伸说什么谎?魏子伸说自己没说谎,房间的天花板上真的有一个小朋友在爬。
    诸如此类听上去令人觉得不可思议的经验,也在他逐渐成长后渐渐消停。
    魏子伸曾经看过一篇报导,上面说有很多孩子会自己编造记忆,并且对于记忆虚假而不自知,魏子伸觉得自己可能也是自己编造了那些记忆,其实他根本没有经歷过那些事,而父亲也从未将那些事当作故事一般一再提起。
    有时候魏子伸会一阵恍然,搞不清楚脑中的记忆究竟哪些是真?哪些是假?
    如果说,那些撞鬼的记忆是假的。
    如果说,世上也根本没有鬼神的存在。
    那为什么他现在会觉得有人在背后看着他呢?
    今天原本是美好的一天,因为公司今天有活动,所以职员们都提早下班了,对于鲜少在日落前返家的魏子伸而言,更是天大的好消息。为了庆祝提早下班,他还特别绕路去买了平常都捨不得买的超好吃炸鸡桶,打算边看电影边啃。
    但是当他刚在电脑前坐下,忽然就浑身一激灵,总感觉哪里不对。
    这种浑身上下都不对劲的感觉,魏子伸熟悉不已。
    灵堂照片上的阿伯坐在后座看着他的时候,也是这种感觉。
    视线默默地从手上的炸鸡移到电脑萤幕上,空间的右手滑动着鼠标,把刚打开的恐怖片关掉,点开排行榜第一名的喜剧片。
    据说人在接触关于灵界的事物时,与其磁场相符的物体便会被吸引过来。
    白话一点来说,就是当人在看鬼片的时候,鬼也会跟你一起看。
    魏子伸希望在自己打开喜剧片的当下,他周遭的鬼都可以视相地离开。
    耳边响起电影开头的交响乐,即使知道不太可能,但魏子伸还是忍不住想起母亲。
    他感觉到的那道视线,会不会是母亲呢?
    她是不是想为了拋弃他的事情道歉?或是想为了他替她处理后事的事情道谢?再或者,她是不是只想看看他?
    魏子伸双眼盯着开始播映的电影,接着猛然回头,一眼便透过敞开的房门看进漆黑的客厅。
    没人。
    转正身子,魏子伸忽然为了自己的动作暗自发笑。
    当然没人。
    就算是母亲来看他了,也绝计不可能会光明正大出现在自己面前。
    她可是鬼。而魏子伸已经是大人了,大人应该不太能看到鬼。
    魏子伸试图将注意力集中在电影上,却忽然失去了吃炸鸡的兴致。真扫兴。
    晚餐过后,魏子伸习惯性地先去洗漱,然后回房,坐在床上看书。
    睡前看书这个行程,倒也不是为了养成什么高尚的良好习惯,只是因为在声色快速流动的生活之下,枯燥而安静的文字更容易使他感到疲惫,进而促进睡意。
    从何先生那里取回母亲的遗物之后,魏子伸开始在睡前读母亲的日记。
    母亲的字娟秀而乾脆,是那种非常「国文老师」的字跡。日记里纪录的多半是些杂乱无章的琐事,魏子伸留意了日期,日记是从一九九三年十月开始的,一直写到了一九九三年十一月,但是厚重的笔记本明明还剩下大半的空白,母亲为什么忽然就停止了呢?
    魏子伸将日记当作床边故事,一天翻个几页,即便都是一些絮絮叨叨的无聊事,魏子伸竟也看得入神,彷彿参与了母亲的人生。
    只是他越看越觉得奇怪,因为页面上常常出现令人措手不及的墨渍,远远望过去,字里行间便会特别凸显出漏了墨水的小字,魏子伸数了数,总共有十几页出现这种情形。
    其实钢笔漏水也没有什么,但令魏子伸觉得奇怪的地方是,母亲那支钢笔并不会漏水,魏子伸试过了,好写的很。
    魏子伸在有墨渍的那几页来回翻动,最后忍不住下床,坐到书桌前试笔。
    坚硬的笔尖触及纸面,便在上头留下墨色,随着笔桿移动,诗句混着墨水在纸上乾透。魏子伸不知道试笔该写些什么,中文系的下意识反应便是誊上诗句,但誊上的竟不是大学才读的、更为艰涩的诗词,而是从小便像刻在脑中一般的「床前明月光」。
    钢笔的笔尖完美地将光字的趯法向上勾起,丝毫没有留下多馀的墨渍。
    即便不死心地再试过一次,母亲的笔仍然不是一隻会漏水的笔。
    沉吟半晌,魏子伸又誊上一句词,这回魏子伸放慢了落笔的速度,尤其在提笔之际刻意顿了顿,墨水果真如魏子伸所愿的在笔端凝成一颗黑团子,接着迅速被纸面吸收,在字上融出一块黑点。
    看上去就和母亲日记里的一模一样。
    魏子伸松了口气,但同时又深深地为自己所困扰。
    他这种奇怪的个性,实在是太讨人厌了。
    因为从事的职业是编辑,几乎是无时无刻都在纠正着他人的错误,这份工作竟养成魏子伸下意识从对中找错的坏习惯,说白一点,就是鸡蛋里挑骨头。
    他总是多管间事地去看不惯别人的生活。
    免洗筷该怎么拆开?布丁盖子舔不舔?养乐多插不插吸管?
    只要走在街上,他肯定就能立刻找到一大堆不顺眼的事物,分明与他无关,却总像是芒刺一般扎着他。
    那感觉真难受,魏子伸知道自己鸡婆,却管不了,索性就不出门了。
    若要将这种坏习惯推託于「职业病」,那也是说不过去的,魏子伸想,一切应该归咎于自己的个性,自己本来就讨人厌的这种烂个性。
    仔细想想,同学们会说他令人毛骨悚然,似乎并不是太超过的形容,连魏子伸回想起来都想称讚一句恰如其分。
    客厅传来走动的声音。
    魏子伸正准备将钢笔收进抽屉里,空无一人的客厅却忽然传来了动静。
    那是有人在走动的、几不可闻的声音。
    由于客厅地上铺了特殊木质地板,所以当有人在上头移动时,会出现特别的沙沙声,虽然轻微,却格外招耳。
    鸡皮疙瘩瞬间爬满全身,魏子伸装作若无其事地将钢笔收起,实则专注在客厅传来的动静。
    沙沙、沙沙。
    有人在走动。
    他该出去看吗?
    是鬼吗?
    还是母亲?是母亲来看他了吗?
    脑中的思绪杂乱无章,魏子伸甚至拼不起完整的主意,无处安放的双手在桌上重复将纸张对折再对折。
    然后声音不见了。
    对折纸张的动作也瞬间停止,魏子伸的大脑总算能对自己下达命令。
    站起来,衝到房间门口,什么都不要看,然后把门锁起来。
    感觉自己全身都做好准备之后,魏子伸迅速完成大脑的指令,只能说迅速,不能说确实。
    因为他偷看了。
    就在衝向门口的那一段路,魏子伸的视线直直往客厅扫过去,客厅没有开灯,窗帘也是拉上的,外头的霓虹灯被窗帘遮挡,照不进来,只依稀带进一点微光。
    在那微光之中,站着一个人。
    只看一眼,魏子伸迅速反手锁上门,呼吸变得急促且凌乱。
    跟小时候一样。
    小时候他常常在家里看到,黑暗之中站着模糊的人影,也不说话,就是静静地站在光所触及不到的范围之内,大部分时候都是在客厅看到的,只有一次,是在魏子伸趴在地上捡东西时看到的。
    在床底下。
    魏子伸那时候吓得直接尿了出来,尿液的味道充斥整个房间,害他被晚归的父亲责罚了一顿。
    还好父亲没有追问他为什么尿在房间里,因为他并不想再去回想那个躲在床底下的人。
    好像就是从那次之后,魏子伸的人生再也不允许床底的存在。
    扯远了。
    魏子伸只是想表达,自己好像又看得到鬼了。
    意识到这件事使他辗转难眠,尤其在入夜之后,他有好几次想出去上厕所却又不敢。他整夜都在挣扎,究竟是直接尿在房间里好,还是开门之后被吓尿在房间里好。
    幸好最后尿意的问题并没有干扰他一整夜,他便怀着不安的心,模模糊糊地睡着了。

章节目录

布穀鸟之歌所有内容均来自互联网,御宅屋只为原作者简栖的小说进行宣传。欢迎各位书友支持简栖并收藏布穀鸟之歌最新章节