三月，空气还带着几许春寒，甚至山头，还有着些许的积雪未化。
西南某县城的一个小山村，在春节结束、壮年劳动力都已出外谋生的时候，一辆面包车，停在了村口。
一个脸色蜡黄、有些秃头、看起来重病在身的年轻人，伴随着阵阵咳嗽，从车上下来。
年轻人满脸的憔悴，站在村口看着，有些不确定，是不是这里。
路边一位大婶，仔细看了看，勉强认出来：“你是杨晋？”
杨晋抬头看去，认出她正是村里隔壁的张婶，露出一个疲惫的笑容：“张婶，是我，杨晋。”
“你……”
张婶上上下下、打量杨晋几眼，有些疑惑：“前段时间不是听说，你都在省城买房，已经结婚了，这新媳妇儿怎么没带回来？”
杨晋苦笑，不知道该怎么回答。
杨晋，一个在这里出生、在这里长大的农村小伙，从小父母亡故，全靠叔伯救济，勉强读完高中。
十年前，离开这里，外出上大学、工作。
勤工俭学读完大学，靠着努力和勤奋，总算熬到苦尽甘来，事业、爱情双丰收，升职加薪，攒够首付，还交往了一个小自己四岁的女朋友，都到了谈婚论嫁的时候。
只等新房装修完，便结婚入住。
眼看就要走上人生巅峰，结果公司的一次体检，被检查出了肝癌晚期。
经过不到一个月的治疗，原本打算拿来装修的钱，就消耗一空。
病不但没有起色，还被下了最后通牒：他的寿命，估计只剩下最后三个月了。
女朋友无法忍受这种变故，选择了分手。
而公司也表示，他一个月没去上班，默认从公司离职。
于是，思来想去，杨晋觉得，房贷自己肯定是还不上了，就算是把房子卖了，病也是治不好的，倒不如带着一笔钱，回到生自己养自己的地方。
小的时候，受了叔伯不少的恩惠，能报答，也就报答一下，然后，安安静静的等死。
房子卖掉后，将一半的钱，打到了前女友的账上，也算是补偿“青春损失费”，又将原来的电话卡，索性也丢了，而繁华的大城市，一个人的离开，便如大海里的一个泡沫消失，没有任何人会去关注。
回到县城后，租了一辆面包车，买了一些大米、土豆、白菜、锅瓢碗盏、被褥等物，这才回村。
见杨晋支支吾吾的，张婶爽朗笑了笑：“这还没吃饭吧，走走走，去我家吃饭。”
便热情的招呼杨晋去自己家吃饭。
杨晋婉言谢绝，有些感慨，让面包车沿着已经硬化过的乡村道路，把自己送回家里。
村里，基本家家都盖了楼房，杨晋的几间土木瓦房，在这村里，显得格外的另类。
四间瓦房，是杨晋父母留给杨晋唯一的财产了。
司机帮忙卸下货物后，便自行离开——这也是杨晋之前和司机谈好的，毕竟得了肝病的人，不能从事重体力劳动。
推开门，一股腐朽的气息，迎面而来。
土墙房如果长时间没人住的话，会有一股子“土味”。
杨晋先是泡了桶泡面，简单应付一下，吃饱后，便开始收拾屋子。
十年没有住人，还是瓦房，早就受损严重。
甚至连屋顶，都出现了几个窟窿。
“看来，得请人帮忙修修屋顶了，不然这一下雨，可就没法住了。”
杨晋自言自语的说着，将一些屋子里的垃圾，清理出去。
这时候，一个犹如模型一般、看起来有些脏兮兮的玻璃球，印入他的眼中。
这东西约莫十厘米的直径，在玻璃的里面，是一栋两层房屋的建筑模型。
这是一种常见的装饰品，被称作雪花玻璃球，里面有小房子、动物、小人等等，倒过来摇一摇，便会下雪。
杨晋眼前的这个玻璃球，是他二十年前，在山上放牛的时候，捡到的，看着稀奇，就带回了家。
记得当时，他的父母都还健在。
二十年前，这种东西，也算是一种奢侈品了，现在么，估计三四十块，就能买一个崭新的。
而眼前的这个玻璃球，也许是因为时间太过久远的关系，表面蒙上了一层厚厚的灰，早就看不清里面的东西。
看着眼前的玻璃屋，杨晋感觉有些莫名的悲伤，叹了口气，把这个老玩具，放在桌子上，留了下来。
就这么折腾一阵后，他已经体力不支，感觉到了明显的疲乏，便找了把椅子坐下来。
这一坐，只觉得胸腹之间，翻腾不已，忍不住双手扶住桌子，一张口，吐出一口血来。
不偏不倚，这一口血，正好吐在了那玻璃屋的上面。
杨晋又是一阵咳嗽，只是他没见到的是，随着他那口血的吐出，那玻璃球的上面，居然出现了一阵奇异的变化。
玻璃屋的表面，就好似海绵一般，鲜血喷在上面，被逐渐吸收进去。
玻璃屋的里面，渐渐有血雾产生，让整个玻璃屋，陷入了一片浑浊的状态。
等休息一会儿，杨晋抬起头，这才发现了眼前的一幕。
咦？
杨晋还以为，玻璃屋被血给涂脏了，便伸手去抹，打算把玻璃上面的血迹给擦拭掉。
但当他的手指，碰触到玻璃屋的瞬间，玻璃屋里，原本填充的血雾，却是瞬间散开。
与此同时，一种奇异的感觉，从他的手指间传来。
眼前的玻璃屋，原本表面上，那种灰扑扑的感觉，随着他这一碰，便尽数消融，就好像是触摸到了一个气泡，并被他刺破了一点点。
但“气泡”并没有爆。
杨晋的一截指头，以一种十分奇妙的方式，刺进了玻璃球里，约莫一厘米左右。
就好像是眼前的玻璃球，变成了一个面团一般。
杨晋用了用力，想要把手全部伸进去，却发现，不论他怎么用力，手指都只能穿过一厘米左右的距离，随后，就受到一股莫大的阻力，再也无法前进半毫米。
这时候，更加奇异的一幕发生了。
只见那个玻璃球的里面，原本的二层小楼，那楼的烟囱上，居然冒起了一缕青烟。
就好像是做饭才出现的炊烟一样。
烟并没有散，在出现之后，就以一种奇异的角度，那么凝聚在玻璃球的里面，一动不动。
恩？
杨晋顿时觉得，眼前的这个玻璃球，实在是太诡异了。
不过，这倒是激发了杨晋的好奇心，当即抱着这个玻璃球，仔细研究了一阵，各种方法都试过一遍。
随着他的研究，赫然发现，不论是什么东西，剪刀、筷子、甚至泥土，水，都不能穿过这玻璃球。
那为什么，自己的手指，能够穿过一厘米的距离？
难道说，是因为自己属于生命体么？
这个假设，并不难验证——农村里到处都是蚂蚁啊、虫豸啊什么的，随便抓一只放进去，就能够验证了。
西南某县城的一个小山村，在春节结束、壮年劳动力都已出外谋生的时候，一辆面包车，停在了村口。
一个脸色蜡黄、有些秃头、看起来重病在身的年轻人，伴随着阵阵咳嗽，从车上下来。
年轻人满脸的憔悴，站在村口看着，有些不确定，是不是这里。
路边一位大婶，仔细看了看，勉强认出来：“你是杨晋？”
杨晋抬头看去，认出她正是村里隔壁的张婶，露出一个疲惫的笑容：“张婶，是我，杨晋。”
“你……”
张婶上上下下、打量杨晋几眼，有些疑惑：“前段时间不是听说，你都在省城买房，已经结婚了，这新媳妇儿怎么没带回来？”
杨晋苦笑，不知道该怎么回答。
杨晋，一个在这里出生、在这里长大的农村小伙，从小父母亡故，全靠叔伯救济，勉强读完高中。
十年前，离开这里，外出上大学、工作。
勤工俭学读完大学，靠着努力和勤奋，总算熬到苦尽甘来，事业、爱情双丰收，升职加薪，攒够首付，还交往了一个小自己四岁的女朋友，都到了谈婚论嫁的时候。
只等新房装修完，便结婚入住。
眼看就要走上人生巅峰，结果公司的一次体检，被检查出了肝癌晚期。
经过不到一个月的治疗，原本打算拿来装修的钱，就消耗一空。
病不但没有起色，还被下了最后通牒：他的寿命，估计只剩下最后三个月了。
女朋友无法忍受这种变故，选择了分手。
而公司也表示，他一个月没去上班，默认从公司离职。
于是，思来想去，杨晋觉得，房贷自己肯定是还不上了，就算是把房子卖了，病也是治不好的，倒不如带着一笔钱，回到生自己养自己的地方。
小的时候，受了叔伯不少的恩惠，能报答，也就报答一下，然后，安安静静的等死。
房子卖掉后，将一半的钱，打到了前女友的账上，也算是补偿“青春损失费”，又将原来的电话卡，索性也丢了，而繁华的大城市，一个人的离开，便如大海里的一个泡沫消失，没有任何人会去关注。
回到县城后，租了一辆面包车，买了一些大米、土豆、白菜、锅瓢碗盏、被褥等物，这才回村。
见杨晋支支吾吾的，张婶爽朗笑了笑：“这还没吃饭吧，走走走，去我家吃饭。”
便热情的招呼杨晋去自己家吃饭。
杨晋婉言谢绝，有些感慨，让面包车沿着已经硬化过的乡村道路，把自己送回家里。
村里，基本家家都盖了楼房，杨晋的几间土木瓦房，在这村里，显得格外的另类。
四间瓦房，是杨晋父母留给杨晋唯一的财产了。
司机帮忙卸下货物后，便自行离开——这也是杨晋之前和司机谈好的，毕竟得了肝病的人，不能从事重体力劳动。
推开门，一股腐朽的气息，迎面而来。
土墙房如果长时间没人住的话，会有一股子“土味”。
杨晋先是泡了桶泡面，简单应付一下，吃饱后，便开始收拾屋子。
十年没有住人，还是瓦房，早就受损严重。
甚至连屋顶，都出现了几个窟窿。
“看来，得请人帮忙修修屋顶了，不然这一下雨，可就没法住了。”
杨晋自言自语的说着，将一些屋子里的垃圾，清理出去。
这时候，一个犹如模型一般、看起来有些脏兮兮的玻璃球，印入他的眼中。
这东西约莫十厘米的直径，在玻璃的里面，是一栋两层房屋的建筑模型。
这是一种常见的装饰品，被称作雪花玻璃球，里面有小房子、动物、小人等等，倒过来摇一摇，便会下雪。
杨晋眼前的这个玻璃球，是他二十年前，在山上放牛的时候，捡到的，看着稀奇，就带回了家。
记得当时，他的父母都还健在。
二十年前，这种东西，也算是一种奢侈品了，现在么，估计三四十块，就能买一个崭新的。
而眼前的这个玻璃球，也许是因为时间太过久远的关系，表面蒙上了一层厚厚的灰，早就看不清里面的东西。
看着眼前的玻璃屋，杨晋感觉有些莫名的悲伤，叹了口气，把这个老玩具，放在桌子上，留了下来。
就这么折腾一阵后，他已经体力不支，感觉到了明显的疲乏，便找了把椅子坐下来。
这一坐，只觉得胸腹之间，翻腾不已，忍不住双手扶住桌子，一张口，吐出一口血来。
不偏不倚，这一口血，正好吐在了那玻璃屋的上面。
杨晋又是一阵咳嗽，只是他没见到的是，随着他那口血的吐出，那玻璃球的上面，居然出现了一阵奇异的变化。
玻璃屋的表面，就好似海绵一般，鲜血喷在上面，被逐渐吸收进去。
玻璃屋的里面，渐渐有血雾产生，让整个玻璃屋，陷入了一片浑浊的状态。
等休息一会儿，杨晋抬起头，这才发现了眼前的一幕。
咦？
杨晋还以为，玻璃屋被血给涂脏了，便伸手去抹，打算把玻璃上面的血迹给擦拭掉。
但当他的手指，碰触到玻璃屋的瞬间，玻璃屋里，原本填充的血雾，却是瞬间散开。
与此同时，一种奇异的感觉，从他的手指间传来。
眼前的玻璃屋，原本表面上，那种灰扑扑的感觉，随着他这一碰，便尽数消融，就好像是触摸到了一个气泡，并被他刺破了一点点。
但“气泡”并没有爆。
杨晋的一截指头，以一种十分奇妙的方式，刺进了玻璃球里，约莫一厘米左右。
就好像是眼前的玻璃球，变成了一个面团一般。
杨晋用了用力，想要把手全部伸进去，却发现，不论他怎么用力，手指都只能穿过一厘米左右的距离，随后，就受到一股莫大的阻力，再也无法前进半毫米。
这时候，更加奇异的一幕发生了。
只见那个玻璃球的里面，原本的二层小楼，那楼的烟囱上，居然冒起了一缕青烟。
就好像是做饭才出现的炊烟一样。
烟并没有散，在出现之后，就以一种奇异的角度，那么凝聚在玻璃球的里面，一动不动。
恩？
杨晋顿时觉得，眼前的这个玻璃球，实在是太诡异了。
不过，这倒是激发了杨晋的好奇心，当即抱着这个玻璃球，仔细研究了一阵，各种方法都试过一遍。
随着他的研究，赫然发现，不论是什么东西，剪刀、筷子、甚至泥土，水，都不能穿过这玻璃球。
那为什么，自己的手指，能够穿过一厘米的距离？
难道说，是因为自己属于生命体么？
这个假设，并不难验证——农村里到处都是蚂蚁啊、虫豸啊什么的，随便抓一只放进去，就能够验证了。